他瞬间心如鼓擂。

每一呼一吸好像都卡着心跳的鼓点，像是那场永远停不下来的雨，吧嗒，吧嗒——

豫麟书院的春雨，还有书院后巷那场急雨，甚至是沛县府衙门口的雨里夹着冰碴子，在这一刻好像全都混在了一起，吧嗒，吧嗒——

拼命往他身上砸。

这个夜太静了，他能听到雨滴的声响。

雨里夹杂着那曲带着山洞特有回声的民谣。

也不知时间到底过去了多久，他只觉得每一个呼吸都仿佛一辈子那么长；可那扇被他死死地盯住的该死房门，却一点动静也没有。

言斐好像又从这个家消失了。

戚景思深吸两口气后起身，缓缓拉开房门——

门外，言斐抱着一床棉被，静静的站在门边，他垂着头，一动不动，安静得仿佛连呼吸都静止了。

屋内所有的光线都熄灭了，只有戚景思身后一盏小小的烛火，伴着清亮的月光，落在言斐精致的脸上。

言斐那么安静，连纤长的羽睫上都挂满温柔，沉默得像是一尊羊脂玉的雕像。

戚景思能听到自己的心跳声，好像连言斐也能听到。

他缓缓掀起眼帘，望着戚景思的眼神脆弱又倔强。

戚景思长长吐出一口气，确认了他眼前的人，还是他最熟悉的言斐，不管在什么样的景况下永远温柔，却绝不低头。