她将界限划得泾渭分明，干净利落，在纱屏的那边自在恣意，丝毫没将他放在心上。

而他，心神却渐渐被她牵系。

江彻觑着少女，眸色渐柔。

窗外雨声滴在竹叶，淅沥轻响，窗缝里有一丝风钻进来，摇得烛火轻晃。他就那样静静站着，不知过了多久，才听见纸上传来极轻的啪嗒声音，沈蔻随之搁笔，在墨迹未干的纸笺上擦了擦。伸手去取润喉的茶杯时，她忽然似察觉了什么，抬头望向这边。

烛影摇曳，她的眸中泛红，似有泪痕。

突然落进那双泪眼，江彻微怔。

他的对面，沈蔻也愣住了。

*

逗留官驿的这几日，沈蔻除了劳烦侍卫到苏家去探问苏夫人的病情之外，半步都没踏出过这座官驿。闲时除了翻书逗鸟，便是登上凉台发呆，清风明月入目，就着槐水的美味佳肴，渐渐有文思涌起。

藏于心底的那个故事亦愈来愈明晰。

今晚饭后无事，她便再度提笔。

大抵是外头下雨隔开喧嚣，令屋中格外安静的缘故，她今晚写得格外顺手，在长案前坐了整个时辰，初稿的纸笺都摆了好多张。沉浸其中时，情绪也被戏角拨动，她甚至不知道眼睛是何时湿润的，直到眼泪滴在纸上，晕染开大团的墨迹，才恍然惊觉。

她匆忙擦拭，察觉喉中干燥，欲喝茶润润。

随即，她察觉周遭不太对劲。

结果一抬头就看到了江彻。

他身上穿着鸭蛋青的暗纹交领长衫，银线绣出的起伏山峦和繁复云纹经了烛光映照，凭添端贵之感。脸上倒不似寻常冷硬，浮着微红的醉意，那双眼在雨夜里如同深湖，望之泓邃浩瀚——像是藏了万千情绪，在平静的表象下渐欲涌出。

目光相触，有片刻的安静。

还是沈蔻最先醒悟，起身道：“夜深雨重，王爷怎么过来了？”

“来看看你。”江彻踱步近前。

浓烈的酒味随同他的身影压过来，连同他的目光都似带了醉意。沈蔻被他那双眼睛看得心跳微乱，不动声色地垂眸避过，道：“王爷想是喝了不少，外头宋嫂还在，不如让她熬碗醒酒汤，送来给王爷解酒吧？”

“不用。他们说你病了。”

声音如磁石打磨，分明掺了疼惜。

沈蔻看惯了江彻的冷硬淡漠，极不适应他如今这样突如其来的温柔，便强自笑了笑道：“没有的事。是我懒得动，寻的借口。”

“可你哭了，眼睛都是红的。”

江彻攫住她目光，似欲看透背后裹起的真心。