“从来没有人告过他？”

“没有——我们调查过了，然而情报搜集不易。他经常化名。虽然苏格兰场的人知道，哈雷·卡斯特顿、雷蒙·巴拉尔、劳伦斯·达顿、罗杰·拜伦，都是同一个人，只是苦无证明。你知道，那些女人不愿说。她们宁愿损失金钱。这个人真是善于变名，到处收获，手法永远不变，但是狡猾非常。

譬如说，罗杰·拜伦在南角1消失了，但是一个叫劳伦斯·达顿的便在新堡2开始作业。他装作害羞拍照——以避那些女人将他拍照。他这样子已经好久了，有十五或二十年，大约在那时候，他似乎真的消失了。有人谣传他已经过世，也有人说他出国。”

“总之，直到他死在佩玛繻小姐客厅的地毯上，人们一直没听过他的消息，是不是？”我说。

“正是如此。”

“而他的死亡有许多可能。”

“当然”“女人被骗了，永远也忘不掉吧？”

“你知道，是有这种事的。有的女人甚至记了一辈子。”

“而如果这个女人后来眼睛又失明了——旧仇米泯又添新恨？”

“那只是臆测而已。一切尚待证明。”

“他的太太长得什么样子——叫什么名字的……麦琳娜·里瓦？很美的名字！不可能是她的吧。”

“她的真名叫弗萝茜·嘉普。这一个是她自己杜撰的，比较适合她的生活方式。”

“她是做什么的？妓女？”

“不是专业的。”

“这种人宛转地说，以前我们叫做‘不贞的淑女’吧？”

“我觉得她本性不坏，对朋友还讲义气。自称为‘过气票友’，偶然替人做点‘女主人’的工作，蛮可爱的人。”

“可靠吗？”

“十足可信。她的辨认非常肯定，毫无犹豫。”

“那太好啦。”

“是的。我本来开始感到绝望了。你看到我桌上寻找丈夫的妻子堆积如山！我现在有个感触，能认识自己丈夫的女人才是聪明的女人。还有，我告诉你，我看里瓦太太对她先生的了解比她说出来的还多。”

“她本人曾经涉及过犯罪事件吗？”

“没有记录。我想也许有过，也许目前还有几个问题，朋友。个是什么严重的——只是冶荡，诸如此类的问题。”

“那些时钟呢？”

“对她没有什么意义。我想她说的是实话。我们曾经追查镀金的那只和德勒斯登的磁钟追到波特贝洛市场。没有什么用！你知道那地方在礼拜六是什么样子。摊子的老板说，大概是卖给一个美国妇人——但我看那只是一个猜测而已。波特贝洛市场随处都是美国来的观光客。他的妻子说是一个男人买去的，但记不得那人的长相。银钟则是来自波茅斯3的一位银匠。一个身材高人的女士买来送给她小女孩当礼物的！

她只记得那女上戴着一顶绿帽子。”

“第四只钟呢？掉了的那一只？”

“没话说。”哈卡斯特说。

我知道他的话是什么意识。

——

1英格兰东南部泰晤土河口的一个城市。

2英格兰北的一个城市。

3英格兰南部一个城市

第二十三章柯林·蓝姆的叙述

我投宿的旅馆是破旧的，就在警察局附近。他们卖有一种烧烤食品，而唯一值得一提的也只有这一样菜，还有，当然价钱便宜。

第二天早上十点，我打电话给加文狄希社，说我需要一位速记打字小姐，速记我的信并重打一份商业合同。我的姓名是道格拉斯·威瑞比，住在卡兰敦旅馆（愈是简陋的旅馆名字愈是耀眼）。