沈映月低头。铜板正面朝上，四个字：“你是什么。”背面没有字。但铜板边缘有一圈极细的纹路，和钥匙齿槽一模一样。

小主，

“背面没字。”林远说。

“有。”灰袍人已经走远，声音像被盐风吹散，“得用旧港的火烤。火一烤，字就出来。”

灰袍人没再说话。他转身，铁杖点着盐地，一瘸一拐地消失在盐田另一头。风把地上的半张纸吹起来，飞进海里。

沈映月低头看那口枯井。晨光从海面打过来，井口边缘有极淡的焦痕。像有火从井底喷上来过。她没走近。只站在盐田这头，看了三息。

“第九个。”她说，“小厨娘，你刚才说九箱九人。我数了。灰袍人的裤管里，是第八把钥匙。施二开了第一只。还有七只没开。那七只箱子里，已经埋了七个人。最后两个空位，是他给我和你留的。对吗？”

小厨娘没说话。她的菜刀从手里滑下来，插进盐地里。刀身没入三分，刀柄上的红线像血一样散开。

“对。”她说，“我爹说过，旧港的路分九段。每段埋一只小箱。箱里是人的一节骨头。九箱九命。施进卿当年杀了九个人填火口。他说，港要立住，得拿命撑。九个命，九只箱。一只不能少。少了，地火会从缺箱的地方喷出来，把整条路烧成灰。我爹走的时候，埋了三个。灰袍人断了腿那次，又埋了三个。施二进去之后，又埋了一个。还差两个空位。”

“谁定的？”林远问。

“箱子自己定的。”小厨娘说，“箱子认得命。它要是觉得你该被埋进去，你走到那个位置，脚下的石板会自己塌。塌了，人掉进去，箱子就合上。你连喊都来不及。”

说完，她踩了踩脚下的盐地。盐地下，隐约有风，从极深处往上吹。像有人在下面呼吸。

沈映月把钥匙从盐田里拔出来。盐粒簌簌落下，铜芯上的字被盐洗得发白。她没擦，把钥匙放回怀里，和那枚灰袍人扔下的铜板并排。铜是凉的。钥匙是温的。两个东西贴着她胸口，像两个人在她身体里吵架。

“走吧。”她说，“天亮了。”