隔门，耳边水声断断续续，人不能静，否则会下意识去分析每段时间间隔的画面感。

赵牧贞坐在卫生间门口的椅子上陪她洗澡，坐了好一会儿，人醒透了，心气有点燥，手机在房间里，他懒得回去拿，干脆从洗漱台上随手摸来一样东西读字打发时间。

好巧不巧，摸到了一管脱毛膏。

盖子还合着就有一股冷浸浸的奶香味，他像做物理题细读题干一样，把中文版的使用说明浏览了两遍。

正要读第三遍，逼仄潮湿的小空间里又哗哗泼了一瓢水，他眼睫在暗处一跳。

约西颤颤巍巍的声音从里面传来。

“赵牧贞，你还在门口吗？”

男生喜欢逗女生好像是种无师自通的本事，他也不例外，目光顺着管身细小的黑色字体往下走，读完中文读英文，故意不应她。

里头“吧嗒吧嗒”两声，似潮湿的脚心踩在同样湿漉的地砖上粘黏出的窣响，她声音靠近门边一些，也更颤了些。

有种说不出的娇气和依赖。

“赵牧贞，你在吗？”

神思一下乱了，刹那间忘了自己读到英文版的步骤几，他启唇，声音漫出来。

“我在。”

说完又补充：“我不会走的。”

约西安心了，嗔怪道：“那你刚刚干嘛不说话？故意吓我是不是？”

“不是。”