白时关上车门, 车钥匙在他手上滴溜溜转了一圈, 硬生生转出豪车的气势来，漫不经心道：“哪里不好？”

“嗯……”初念托着下巴认真思考了一会儿，诚恳道, “那些暗恋你的女孩子都会伤心的。”

“伤心？”白时嗤笑了一声, 顺手揉揉初念的脑袋, “我管她们那么多干什么, 只要护好我妹妹就行。”

初念讨好一笑：“哥哥最好了。”

“啧啧啧，真乖。”白时领着初念往前走去，送到教学楼底下, “呐，自己进去吧，有什么事情随时来跟我说。”

“嗯嗯。”初念乖巧点头, 一步一蹦地往楼梯上走去，还不忘转头冲白时挥挥手。

白时站在原地，无奈笑了笑。

这么大个人了，还跟小孩子一样, 喜欢粘着哥哥。

又想到那个缠着妹妹不放的少年，白时面色又阴沉了几分。

＊

高二下学期的第一天，跟上学期的任何一天比起来，都没有什么特别的地方。

张丽萍在讲台上意味深长的叮嘱，语调慷慨激昂，最后也只换得几个调皮学生的轻笑。

更多的人低着头，看着面前一堆堆的寒假作业，知道它们最后的归宿是废品回收站，成为纸张循环中的一部分。

三年实在是太久了，一千多天重复的日子，久到可以让一个人反反复复在放弃的边缘徘徊。

最后再假装忘记那些痛苦，跌跌撞撞跟着大部队往前跑。

初念并没有怎么听张丽萍讲话，而是自顾自做着自己买的一套卷子。