一直走出稍远, 齐欢和季夏还没反应回神来，三人一道沉默。

季夏轻声打破沉寂, “我们……真的不用留下陪落凡吗？她状态看起来不太……”

“她不需要。”程骁说。

而那个人……更不需要。

他抿唇，微微缓下脚步回头，望向某扇黑暗的窗子。

这一刻心里五味陈杂。

程骁一直不懂, 自己和顾星河之间差在了哪里。

明明是他先认识她的，明明也是他更了解她关心她。而顾星河不过是比他多救了他一次，不过是比他多了那两年的朝夕相处。

如果, 八年前的那天，是他在那条高速公路上。他也一定会拼了命，把她拉出来的。

可今天，他才清晰觉得，他差距的不仅仅是那次救命之恩。

那是什么，他也说不清楚。

像是无形的渗透在骨血里的，他一辈子也超越不上的。

程骁无端想起跟他再次碰见那天，他说过的话。

——“如果你不喜欢，那就趁早跟她说清了，也好让她心里快点腾地！”

而他有感觉。

无关他喜不喜欢。

今晚之后，他在她心里的位置，永远，都腾不开了。

-

林落凡走到单元楼下，没上去，她找了一处角落蹲下.身把头埋在手臂里。

她浑身疲乏，又累又倦，胸口里面更像是堵了一团什么东西化不去，堵得她心肺里面一阵一阵的疼。

哭的时候是无声的。

她指节掐紧了手臂，咬紧唇，努力不让自己发出丁点声音出来。

胸膛里面的哽咽浪一般一阵阵冲搅着肋骨，她拼命哭，拼命忍。万籁俱寂的夜里只有呜咽的呼吸声细微破碎。

等这一阵眼泪流完了，她手扶住额头缓了会儿呼吸，平静下呼吸拨出去一个电话。

“落凡？”电话嘟了几声后被接通。

林落凡浅浅抽吸了两下，努力让自己的声音没有波动，“哥。”

林西宴微默，听出了一点异样，声色微沉，“怎么了？”

“我没事。”

惨白的月从乌云里冒出头，她蹲在路边仰头看着那抹白，眼角淌下的泪被映得晶亮。

她随手抹去，说：“哥，我问你个问题。”

“你说。”

“如果，我是说如果……”她声音里有了掩不住的哭腔，“如果那年，我们在高速上，没有碰见顾星河救我……你会怎么样？”

林西宴似乎怔了怔。

“怎么突然问这个。”

“你回答我。”

“我不会丢下你。”他说：“也不会放弃你。”

“……”

“永远不会。”