在流水之外，只剩下一个挂着水珠的浴帘，一道模糊起雾的玻璃。

又是一道穿过所有纤薄遮挡的快门声。

手机被宋榕檀捂住了发出声音的部位，变成闷着的，却还是溢出他的指缝，落在方淮耳朵里。

他有一瞬觉得，被捂住嘴的那个是自己。

“声音……”方淮挣扎着开口，“关掉。”

明明无人束缚，却又像是空气里的热度都变成了有触感的东西，方淮下意识后退，把自己藏进水流，热气却依然包裹住他的唇。

他以为自己已经忘掉的昨晚的梦境，骤然从记忆的抽屉中涌出。

宋榕檀很听话，他关掉了快门的声音，却又似乎将方淮置于另一个不上不下的位置。

方淮像是连双眼双耳都被蒙住。

他不再能知道宋榕檀的任何动向。

他会在什么地方、什么时间，按下下一道快门？

方淮骤然挣扎起来。

“拍好了没有。”他深吸了一口气，声音和着情绪与温度一起传递出去。

他不知道自己等了多久，也许是极度耐心的三五分钟，也可能只有短暂的几秒。

他猛地伸手绕过那道浴帘，三指落在冰凉的玻璃上，胡乱把那颗星星抹乱。

“淮哥……”宋榕檀刚要开口，方淮却再次截断了他的话。

“带着你的手机，现在，立刻……滚出去。”

宋榕檀见好就收，声音里的笑意透过两道遮挡，清楚地落进方淮耳边。

“谢谢淮哥！”

被他说得像是[多谢款待]。

关门的声音响起后，方淮抬手关了淋浴，几乎求救般把玻璃门拉开一条缝隙。