机械手表的秒针一刻不停地转动，滴答滴答的声音在两个人之间流转。

方淮忽然有种希望时间就此停驻的感觉。

鼻间萦绕着青桔和牛奶咖啡混合起来的味道，清爽微甜，却又有着醇厚的回味。

“明天……还有比赛。”方淮开口。

他以为自己已经说的够明确了——告诉宋榕檀，不要和他一起睡，以防发生什么事，影响到明天的比赛。

然而宋榕檀眨了眨眼，似乎是没反应过来，想了一下开口。

“我知道。”他自信道，“我会赢的。”

方淮：……

他闭了闭眼，还躲在被子里的另一只手紧紧攥起来。

——拳头硬了。

敬酒不吃吃罚酒是吧？

他睁眼，面色一沉，带着白天训练时不近人情的冷意：“我现在还是你的教练。”

“宋队长，滚回你的床上睡。”

宋榕檀喉结滚动了一下。

他耳根泛红。

新、新称呼……

他下意识轻轻舔了一下犬齿。

方淮看见他微张的嘴里，一闪而逝的红色，绷出来的属于教练的冷脸立刻溃不成军。

犬齿……

大约是昏暗的灯光与交融的味道都太过契合，方淮忽然想起了那天晚上，在青草气息里沉溺的醉酒的梦。