殊桥点了点头，“睡着了。”

何秋露注意到她衣服上的那一片被浸湿的水渍，“哭了？”

殊桥嗯了一声，她抬头看着月亮。

月光皎洁，带着一种不近人情的白色。

遥远而不可触摸。

“秋露姐。”殊桥现在心里很迷茫，“你说——”她想要开口，却无法措辞。

何秋露抬起手臂，拍了拍她的肩膀，“我在的。殊桥，我一直都在。”

这种回应给了殊桥继续说下去的动力。

她回头看了眼屋内，隔着模模糊糊的花色布，那布还是她和何秋露两个人暂时用不上的衣服拼凑出来的。挂在窗边上，当作是窗帘。

风吹过来，隐隐约约可以看见，有个小女孩安静地睡在炕铺上。

她小小的，脆弱的，纯洁的。

胜过月光。

“她们会有好的未来吗？”殊桥问。

今天见了苏布合尔的惨状，她心里不住地盘旋着这个问题。

一个苏布合尔，她救得下来。

整个国家乃至世界的苏布合尔，她怎么救？

美国队长都不能完全拯救美国，她凭什么？

何秋露叹了口气，摁住殊桥的肩膀，让她看向自己的眼睛。

“殊桥。我知道你现在心中还有犹豫，还充满着不确定。”

“但是殊桥，她们会有好的未来的。”

“或许不是所有人，但只要被我们看见的，我们都会努力。”

“我们可以成为她们的垫脚石，让她们去更明亮的，更公平的，更配得上她们的地方。”