来人。她唤道，声音平静得可怕，取笔墨来。

写下最后一个字时，窗外的雪又大了。徐婉柔将信纸折好，放在妆台最显眼的地方，上面只写着一句话：愿吾儿此后，一生平安，不识徐家，不记母妃。

她最后望了眼东宫的方向。

……

次日天刚放晴，二皇子便被宫人引着来了梧栖殿。

他穿着件湖蓝色的小袄子，领口滚着圈白狐毛，衬得小脸愈发粉雕玉琢。

“徐娘娘。”他规规矩矩地行了礼，声音清脆，却刻意拉开了半步距离。

徐妃正靠在榻上，听见声音便撑着起身，脸上努力挤出笑意，只是那笑意落在眼底，总带着些化不开的疲惫。“礼哥儿来了，快过来让徐娘娘瞧瞧。”

二皇子犹豫了一下，还是小步挪到榻边。他仰头望着徐妃，鼻尖动了动——殿里的药味比上次来浓了许多，脸也更白了，嘴唇几乎没什么血色。

他目光又扫过她腕上缠着的白布——他听见太监们窃窃私语，说徐妃昨夜攥着断簪伤了手。他抿了抿唇，终是没问。

“外面冷不冷？”徐妃伸手想牵他的手，指尖刚触到他的衣袖，又像被烫到似的缩了回去。她垂下眼，声音轻得像叹息，“听说你解了九连环，徐娘娘……真为你高兴。”

二皇子闷闷嗯了一声。

徐妃望着他紧绷的小脸，忽然笑了，伸手从枕边摸出个小小的锦囊，递过去：“这是徐娘娘前几日求的平安符，你戴着。”

锦囊是用最素净的蓝布缝的，上面绣着歪歪扭扭的“安”字，针脚里还沾着点暗红——像是血渍。

他接过锦囊，指尖触到里面硬硬的东西，像是块小木头。

“徐娘娘……怎么做起这些玩意了。”似乎就是好奇一问。

徐妃一愣，哑然失笑，“就是想做给礼哥儿你罢了。”

二皇子低着头，看着手中的物件，忽然出声：“儿臣不怨您了，您快些好起来才是。”

徐妃浑身一震，眼泪再也忍不住，大颗大颗落在他的袄子上，洇出一小片深色的痕迹。她抬手抱住他，指尖颤抖地抚过他柔软的发顶，一遍又一遍，像是要把这触感刻进骨子里。