待众人都退了，丽贵太妃走到窗边，望着寺外连绵的青山。山风卷着松涛声传来，带着山野的清冽，却吹不散眉梢的郁结。

住持送来的素衣搭在椅上，青灰色的布面粗糙得硌眼，她伸手抚过，像触到了自己往后的日子——褪去满身华服，摘去满头珠翠，日日伴着晨钟暮鼓，抄经礼佛，与寺里的尼姑又有什么两样？

只是偶尔在深夜，佛堂的烛火摇曳时，她会对着那尊慈眉善目的观音像发怔。手里的佛珠捻了一遍又一遍，念的却不是经文，而是两个儿子的名字。

一个成了黄泉路上的孤魂，一个踩着兄长的血踏上仕途，而她这个母亲，被圈在这深山古寺里，连为他们烧一炷香都成了奢望。

山门吱呀作响，是晚课的钟声漫过庭院。

丽贵太妃缓缓起身，将那支赤金簪子放进妆匣最深处，换上了那件青灰色的素衣。铜镜里映出的人影，鬓边已有了霜白，再不见当年宫宴上艳压群芳的模样。

她知道，这扇山门一旦关上，便是与过往的彻底割裂。宫里的荣华也好，恩怨也罢，都成了镜中花水中月。往后余生，她只是皇宁寺里一个为“国”祈福的老妪，在青灯古佛旁，等着一场无人知晓的终老。

她每日依旧礼佛，只是换了一串新的紫檀佛珠。她不再过问宫内之事，偶尔听见外头的人议论淮王如何得圣宠，也只是捻着佛珠，眼底平静无波，仿佛那与自己毫无干系。

不过这都是后话了。

凤仪宫内，锦姝正看着内务府呈上来的账目。冬日的阳光透过窗棂照进来，落在她鬓边的赤金步摇上，晃出细碎的金光。

秋竹端来一碗刚炖好的银耳羹，轻声道：“娘娘，淮王爷递了牌子，说想求见您。”

锦姝握着笔的手顿了顿，抬眼道：“让他进来吧。”

不多时，淮王走进殿内，一身月白锦袍，比初见时沉稳了许多。他对着锦姝行了一礼，声音平静：“臣弟见过皇后娘娘。”

“十二弟不必多礼。”锦姝示意他坐下，“今日来找本宫，可是有要事？”

淮王端起秋竹奉上的茶盏，指尖触到温热的杯壁，才缓缓开口：“臣弟明日便要离京，去镇守北疆。”

锦姝有些意外：“这般快？陛下已准了？”