刀尖划过木纹的沙沙声里，他抬头看了眼温北君，“等打完仗了，让你学生送两斤陈皮来，我想吃了。”

温北君喉头一紧。他记得宋道韫最拿手的陈皮红豆沙，用的是涿鹿县特产的十年陈皮。每年腊月，她都要亲自挑选色泽金黄的陈皮，用棉线串好了挂在厨房梁上。温鹭总爱偷啃那些晾晒中的橘皮，被逮到时嘴角还沾着细碎的橙黄色纤维。

“你会做吗？别捧着陈皮自己偷偷啃啊。”

两人相视而笑时，帐外传来五更的梆子声。温北君忽然发现玉琅子笑起来的样子没变——仍是那样先眯左眼，右眼角挤出三道细纹，像极了春风里摇曳的柳枝。只是如今柳枝上覆了雪，再不见当年那个纵马过长街、惹得满楼红袖招的玉将军。

玉琅子突然剧烈咳嗽起来，指缝间漏出的几点暗红落在黍米饼屑上。温北君别过脸去假装没看见，伸手拨弄烛芯。

“天亮了。”玉琅子用袖口抹去唇边血迹，起身时佩剑与铠甲相撞，发出沉闷的金属声响。他掀开帐帘的刹那，凛冽的晨风卷着雪粒灌进来，吹散了案几上的黍米屑，也吹灭了那支燃尽的蜡烛。

温北君望着他逆光而立的背影，玄铁铠甲上凝结的冰晶正簌簌掉落。三十步外的点将台上，军旗在朔风中猎猎作响，旗面上大大的温字时隐时现，像极了那年飘落在琴弦上的红梅。

“汉军先锋距会稽不足百里了。”

帐外传来战马不安的响鼻声。

温北君没有说话，他不知道该怎么和自己这个像是自己朋友，又像是自己兄长的男人说话，这甚至是自己第一次和玉琅子并肩作战。

“东水结冰那日，”玉琅子的声音混着风雪飘进来，“我在冰面上看见有人放灯。”

温北君抬手接住一片雪花，“我也看见了，纸扎的兔子灯，怕是哪个孩子偷偷祭奠亲人用的。”