“001102”尹隽脱口而出。

“家里的密码？”她那咖色的眼珠子转了转，又问道：“11月2号的意思？”

尹隽点头。

秋念想了想，难道是他的生日？可他之前不是说他比她大吗，她的生日是6月29，那应该就不是他的生日。

尹隽见她一脸思考的表情，勾唇笑了笑，问道：“不是我生日。”

一语道破她的心思，让秋念一脸窘态。

下一秒，就听见他问：“我生日什么时候？”

秋念还真的不知道他的生日，她平时也没去留意。

尹隽见她不说话，皱眉：“你这是不知道的意思？”

秋念咂咂嘴：“我又没看过你身份证...”

好吧，是他的错，他应该把身份证拿给她看，并对她说：“你看好了，我的生日是3月21。”

“所以11月2号是什么日子？”秋念追着问。

尹隽盯着她的脸，半晌吐出三个字：“自己想。”

秋念...

第二天早晨，秋念睁开眼的同时，脑子里又出现了那四个阿拉伯数字。

鬼知道她昨晚想了多久。想到旁边的人都进入了梦乡，她也没想出来。

秋念扭头看了他一眼，还没醒。如果这个时候问他，他会不会说出来，就像有些人喝醉酒那样，问什么说什么...

秋念轻轻翻了个身，微微仰起头，盯着他的睡脸：“尹隽，家里的密码是什么意思啊？”

等了好一会，见他没反应，秋念心里叹了口气，这想的什么鬼主意，他睡着了，怎么会听见。

就在秋念准备起身的瞬间。

“我第一次吻你，11月2号。”

秋念扭头。

尹隽睁着眼睛看她。

两人相视着。

秋念的记忆瞬间回到那天。

那天...尹隽走后，她没再回教室，那是她第一次逃课。

因为他那句：以后看见我，就当做陌生人吧。第一次让她觉得世界好像都失去了颜色。从那以后的很长一段时间，她又回到了最初，一个人上下学，上课认真听讲，下课偶尔发呆，晚自习写卷子...尽管她总会控制不住的想到他，可是又觉得...

其实，一个人也挺好的，没有惊喜，没有意外，没有期待，没有失望，更没有心动...

记得她当时看到一句话，秋天适合暧昧。

她当时看到那句话的时候，又想到了他。

十月，那个梧桐落叶、银杏变黄、满是桂花香的秋天。

她和他的暧昧。

温温吞吞，犹豫不决，忽冷忽热。就像是找不对衣服穿的感觉，愁着不知该跟对方说什么，想着要怎样将这种若即若离的关系保持住。

不让它发酵、变质...

他就像是星火，燎了她的寂寞。

在奶奶最后走的时候，她跪在地上，抓着奶奶的手，她告诉自己：秋念，请握好你的坚强，藏好你的脆弱，习惯那些无常。

“那天晚上，我看了一本书，有一句话：仅一夜之间，我的心判若两人，他自人山人海中来。原来只为给我一场空欢喜。”

“《人间失格》”。