姜以柔每次都会选没有人的时间过来。

她在指定的隔间坐了下来，抬头看着墙上的时钟。

指针再次转动的时候，探监室尽头的铁门开了。

姜以柔循声转过头去。

“104号姜丞, 你们有三十分钟。”广播里冰冷的声音机械地宣读着探视规则。

一个身着灰色囚服的男人在两名狱警的看护下，从铁门里面走了出来。

男人在看见姜以柔的时候, 脚步微微一顿，而后复又走得更快了些。

他一口气走到姜以柔所在的隔间, 才停下来。

拉开凳子的手，微微的，有些颤抖。

姜以柔和他对视片刻，而后拿起了放在桌上的电话。

“爸。”

每次来见他, 都会觉得他又老了一头。

姜以柔有个习惯，她总会不自觉地去看男人鬓边是不是又添了白发，眼角下的细纹是不是又多了几根。

像自虐一般, 她总是会一遍一遍去观察这些细节。得到肯定答案后，心脏又会像被什么东西死死攥住一样，沉重不堪，喘不过气。

她知道，也许这辈子，都只能这样和父亲相见了。

刚出事的那两年，姜以柔愤怒过，怨恨过，也绝望过。她也曾经质疑过，父亲为什么会做出那些明知不可为而为之的事情，以至于他们家破人亡，负债累累。但事情已经过了这么多年，心中的那些怨，那些意难平，也逐渐转为伤心和无奈。

无论愿不愿意，眼前这个垂垂老矣的男人，都是世界上仅剩的，和她有血缘关系的人了。

商场上那些是与非，对与错，早就已经说不清了。她自己在娱乐圈混了这么多年，其实也明白，真正一身清白，做事完全干干净净的商人，那是凤毛麟角。比如父亲的对家，那个千方百计让他锒铛入狱，又接手了他们家的生意，让她背负上高额债务的那个人，又能干净到哪儿去？

“天冷了。你的衣服够吗？”

每次想见，姜以柔都不知道该和父亲聊什么，也就只能问点生活日常的事情了。

“够，够。听说今年冬天，还给我们配了电暖炉。以前都没有的呢……”姜丞握着听筒的手紧了紧，将堵在喉头的哽咽和激动都压了下去，过得片刻，又说，“夏夏，我怎么感觉你瘦了？最近好好吃饭了吗？”

蓦的，姜以柔的眼眶就有些发热。

小时候姜以柔比较皮，总是不肯好好吃饭。那时母亲总会极其耐心地将玉米和各种豆类打成浆，加入鸡蛋和面粉，奶油和水果，做成小朋友喜欢吃的那可丽饼来哄她吃。

而父亲则稍微理性严厉些，总是会用罚站，或是背书的方式让她意识到自己的错误。

现在母亲不在了，父亲却反而转了性，继承了母亲的温和。