☆、第 5 章

七年前，z岛。

这是大陆最东边的岛屿，空气中常年漂浮着海风的腥味。夜半很寂静，除了三两狗吠，还会听到船靠码头的汽笛声。虽扰人清梦，可却是游枝最期待听到的声音，那代表着爸爸出海回来了。

游爸是一个渔民，除了禁渔期会得空在家陪着游枝，一年中大部分时间都飘荡在海上，游枝只能和奶奶相依为命。

游妈是在游枝五岁的时候选择的离婚。游枝曾经问过爸爸她为什么要走？他说因为这个岛太小了，妈妈要去更大的世界。游枝觉得很纳闷，家门口的那片海不是太平洋吗？她看了地图的。

游爸笑得前仰后合，敲敲她的小脑瓜子语重心长地说，小枝，海可大可大了，别看海平线似乎就在对面。其实它是一个狡猾的错觉，勾引你出海后才发现需要不停地去追逐它。我和你妈妈呢也是这样的，只不过她以为她嫁给了一片海，但其实爸爸只是刚下过雨的水滩。

游枝那时不太明白个中意味，慢慢长大了才觉出味来，这话是在影射游妈嫌弃生活的平淡，不耐游爸的平庸。虽然这个岛是真的很狭小，两块钱的公交可以从岛头坐到岛尾，但即便是这么狭小的世界也需要有人支撑。

游爸撑起了这片天，所以游枝一点儿也不觉得他普通，他是包容她孩子气的神。

小岛临近年关，往常游爸应该回来了。除夕前夜会有很热闹的夜市，游爸答应过要陪游枝去，但是今年却还迟迟未回。

曾经有一次他是大年初一才到家，但是带来的海鲜好几箩筐，比以往都要丰盛。游枝猜想今年可能又是这个状况，也没有太在意，约上班里玩得好的陈蔓去逛夜市，两人相约在家附近的小卖铺碰头。

夜色初显，小岛上逼仄的巷弄开始亮起灯火。游枝和奶奶报备了一声，裹着厚厚的羽绒服一路小跑出了门。她到得早，陈蔓还没有来，她哈着热气在店门口等。小卖铺的店主是个老大爷，正戴着老花镜在看本地的新闻频道。