但眼前的人，瘦脱了相，他就像梁京小时候看得那些僵尸鬼片里的人，脸上没有半点慈善，甚至是面目可憎的，因为病痛折磨的，梁京甚至疯狂地惧怕，他伸出一只青色长甲的手扣住她，怨憎她，为什么要迷惑我儿子的心？

可是他没有，只是呜咽地喘出几口粗气，秦晋在旁提点梁京，让她喊他一声。

梁京忽地抬头，红着眼眶，求助的模样，小声问，喊……喊什么。

“你招呼他一声，让他知道你代表郁云回来了。”

提到章郁云的名字，梁京这才缓缓回过神来，也委屈担忧惧怕全一股脑涌上心头，她替他急，也替他悔，你父亲快不行了，你为什么不快点回来？

最后，她随着外人的口吻，轻轻磕绊地出口，“章伯伯……”

声音与泪一块，章熹年微微侧首过来，他在床畔的一只枯槁手，不由被梁京一颗泪滴落到。

这一面，章熹年只和梁京对话了一句，他告诉后者，“他妈妈……弹一首钢琴曲最好……听……《月光奏鸣曲》……”

最后，手微微一抬，示意秦晋送客了。

—

不到一盏茶的功夫，梁京站在庭院里，听到傅安安一声痛哭。

她会意了，一仰首，看天上蟹青孤远的上弦月，杳杳冥冥，似有若无。

天上未圆，人也难圆。

老宅子里断断续续起了些哭声。

梁京一个外人，只身立在庭院里，阖目，几颗泪，悄无声息。

*

将近凌晨三点，外面陆续过来的本家里有人喊了一声，郁云回来了。

章郁云一路往正屋大厅里去，手里的西服外套，随意地丢给跟在他后面的本家兄弟。

他已然知道消息，可是往父亲停灵处一张眼时，还是顿了半步，人已入殓。

宅子里本家亲戚准备发讣告，偏偏他一个主事人，最后一个回来了。

族中长者要他快些去叩头，旧式传统的葬礼，要孝长子烧头一刀纸。

一屋子的人等着他。

章仲英未等章郁云迈过正厅门槛，拄着仗狠狠朝孙儿打了一巴掌，厅堂里无人敢劝，爷孙俩也各自执着沉默。

这一巴掌，无需旁人理解，章家三代今日算是各自销账了。

梁京远远地瞧着章郁云点燃那一刀黄纸，慢慢升腾起些灰烬，飘到厅梁上去。