周川的动作太快，林翠猝不及防，被握住了手，忍不住一声惊呼。

下一秒立刻用另一只手捂住了自己的嘴。

这个点儿，大杂院里的人还都没睡呢，如果被他们听到，出来看热闹，那自己跟周川还不跟动物园里的猴子一样被人围观嘛！

林翠可不想这样。

周川的声音在黑暗中响起。

“林翠，我以后会改。”

林翠脑子乱乱的，懵懵的，下意识地问了一句：“你要改什么？”

周川：“改掉不爱说话的毛病。”

林翠脱口而出：“这不是毛病。你就做你自己就好。”

这个男人，这个高高大大的男人，为了她，要改掉多年来的习惯。更重要的是，这个习惯代表着男人的心结。

这对他来说是多么痛苦的一件事。

林翠心里又甜又酸又软。

忍不住反手握住了周川的手。

他的手掌很大，自己的手只能握住他的很小很小的一部分。

一瞬间的沉默。

在大杂院门口，两个人就这么隔着自行车，交握着双手。

时间慢慢流逝，很慢，又似乎很快。

仿佛此时此刻，就是，永久。

不知道过了多久，周川开口了。

“时间不早了，你回去吧。让电扇不要吹的太晚，太贪凉对身体不好。”

几句话，他停顿了三次。

林翠能够感觉出来，他对这种长句子的不适应。