她一直是以无声无形的方式单方面参与了她的生活。

“叔叔那边……”纪惜桐欲言又止。

“他是长期吸烟引起的心肺方面的毛病，发展太迅速了。重来的这一次，我已经提醒过他许多次了，近期也提醒他做过了检查。”陈郁轻抚纪惜桐的脸颊，“我在努力改变这一切。”

“平静之下暗涛汹涌，说的就是你这样的人吧。”纪惜桐难过地吸吸鼻子，“你戴着面具，面具下是哭是笑，我们都不知道。”

“你也没看出来吗？”

“我差点以为时间再久一点，你就能彻底把我忘掉了。”纪惜桐抿唇，语调微颤，“我那时候甚至想安心离开。”

陈郁转身将她纳入怀中，难得露出一丝孩子气：“还好你没离开。”

“我要是真的离开了呢？”

“那我已经死了很久了。”

“不许胡说。”纪惜桐去捂她的嘴巴。

陈郁瓮声道：“你要是彻底离开，那我也就是个彻头彻尾的笑话了。”

“我会是他们嘴里的疯子、精神病、失心疯。”

纪惜桐的指尖触到了她的发，眼底藏着无限怜惜：“我的阿郁才不是疯子。”

“是个平静的疯子。”陈郁纠正她，“在某种意义上，我确实是个疯子。”

她的臂弯在收紧，似乎要将纪惜桐刻进骨血：

“如果你再离开一次，我估计是连表面的平静也不能伪装了，我会疯得更彻底。”

抵着陈郁背脊的指节亦在不断收紧，纪惜桐哽咽着道：“傻不傻？”

陈郁抱着她轻晃：“所以你一定要好好的。”