纪惜桐垂眸，不敢再看陈郁的眼睛。

她不是不想见她的阿郁，而是不能去见。

“我现在所做的一切落在监控里，无异于是个疯子，是个精神病人。”

陈郁喉头发哽：“但是我清楚我到底在做什么。”

“惜桐。”陈郁哽咽着唤她，“你不给我回应，我会真的觉得自己是个彻头彻尾的疯子。”

“你真的想让我成为一个对着空气自言自语的疯子吗。”

说着陈郁翻开了厚重的相册，一张张边角泛黄相片露了出来。

“这是宽宽。”陈郁指尖点在一只灰白色的边牧上，“我们养的宠物狗。”

“六年前，它生的病已经到没法治的地步了。”陈郁苦笑，“我把它接了回来，没过几天它就死了。”

“它去世那天就睡在你过去枕的抱枕上，守在门口，看着像是睡着了一样。”

“它尚且如此。”陈郁蜷起指节，语调哽咽，“我对你的感情，那些关于你的记忆，怎么能说忘就忘？”

与宽宽相片相临的是她们从前在海边看日出的相片。

两张同角度拍摄的相片上下挨着，陈郁和纪惜桐都穿着白衬衣，在晨光微熹的海边回眸，长发被海风撩起。

相片上的光线并不明亮，灰蒙的天空透着冷蓝色，只有天际边藏着几抹银色。但她们都扬着温柔的笑，眼睛里是对未来期许的光亮。

陈郁眸底泛着泪光。

指节拨到了下一页，纪惜桐看到了她们过去蜗居的小家。

那些她精心照料的花花草草，她们一起挑选的小摆件一一呈现。

时间顷刻间倒流了，扑起记忆里的尘埃。

新布置好的小家里，忙活了一整天的陈郁和纪惜桐倒在了沙发上，脑袋挨着脑袋，肩膀抵着肩膀。

还是崽崽的宽宽努力了好几次都没跳上沙发，手长腿长的陈郁一探手，将它捞了上来。