陈郁亲吻她的泪痕，那样温柔，那样虔诚，仿佛要修复她心中的伤疤。

“我要彻底解决一切。”陈郁道，“要给我们的幸福铺好路。”

“可我什么都帮不了你。”纪惜桐哽咽着道，“阿郁，我好怕你有事。”

“不会有事的。”陈郁果决道，“我们都不会有事。”

顿了顿，她又道：“即便是真有什么事，我也一定会回来，一直守在你身边——”

“就像你从前守着我那样。”

她的语调很轻，像是再寻常不过的一个夏日午后，和纪惜桐说着“今天真热”那样。

她的承诺从来都是这样不经意的，但终其一生，都在实践。

“我能给你什么呢……”纪惜桐喃喃道。

“对我而言，爱意味着毫无保留。相爱的人是骨骼和血肉的关系，无论是谁的消亡，躯体都会不复存在。”陈郁扬着笑，眸底却闪着泪光，“我爱你，我不想你有任何负担。”

纪惜桐望着她，喉头哽涩得厉害。

她说不出话了。

蒸腾着的水汽在消散，陈郁怕她冷，仗着手长脚长，抬起身，勾下浴巾裹住纪惜桐。

纪惜桐被动出浴，被动地被陈郁揉乱头发。

她被热水泡得泛软，完全招架不住陈郁的力道。好不容易恢复些力气，陈郁已经替她穿好了浴袍，自己也已穿戴整齐。

“吹头发去。”陈郁提醒她。

纪惜桐将湿漉漉的发别到耳边：“你还没吃晚餐，不饿吗？”

“我去找点牛奶喝。”陈郁无所谓道。

纪惜桐拉住她的手腕，用不容置喙的语调道：“吹完头发我给你煮。”

“好。”陈郁莞尔。

*

吹完发，换上居家服，她们便一齐下楼了。