“一些蛛丝马迹。”卡罗尔说,“但我不会以这些边角料来先入为主地判定你。斯内普先生,我注视你的时候并不多,在目光不及之处所听闻到的种种形容,都比不上站在你面前时我真正看到的。”
斯内普沉默了一瞬,问:“你看到了什么?”
卡罗尔专注地看着他,声音柔缓:“我看到了一位想要告解却无人聆听的修士。”
嘴唇翕动,斯内普冷不防发出一声短促的古怪笑音。
“你看错了,女士。”他表情冷硬,“这里没有人想要得到赦免,自然也不存在发自内心的告解。如果我是一名信仰虔诚的修士,上帝就不会让我出现在监狱里。”
从一个巫师口中听到上帝这个词可真够别扭的。
“信仰是否虔诚对我来说并无所谓,我不信教。”卡罗尔坦诚地说,“所以我不认为你出现在这里是上帝的旨意。在我朴素的观念里,一个人如果被关进监狱只有两种可能。一个是他犯了罪,另一个,是别人以为他犯了罪。”
斯内普不置可否道:“你觉得我是哪一个?”
“我说了,我不愿意以粗浅的了解去定论你,斯内普先生。”卡罗尔说,“我不觉得你是哪一个,我只想知道你认为自己是哪一个。”
斯内普的目光凝在了卡罗尔的脸上。
卡罗尔感觉自己像个石膏模特,斯内普正在脑中仔细描摹她的所有细微之处以作甄别。想到他丰富多彩的梦境,卡罗尔始终都很好奇他会怎么简明扼要地提取她身上的关键特征,然后在梦里投射出什么样的意象。