对此，司起并不意外，他静静等待温栩烟的发言，好抛出早已准备好的答案。

“我不能收，抱歉。”

细细想来，从他们认识到现在总共也没几天，司起却为了他做了很多事，保护他，帮助他缓解体质问题，带他吃不舍得尝试的美食，甚至在温母赶他走时，为他提供了一个暂住的地方。

司起对他的好他看在眼里，只是房子太贵重了。

他无力偿还。

念及此，温栩烟半阖眼皮，站起身，对司起深深鞠躬。

“收留我一夜已经非常麻烦你了，今天我会同妈妈联系，回家去。”

虽然他并不想，几日来司起对他的好无形中在他的壁垒上砸出小口，深处绝望冷漠中的他初次感受到了外界的温暖。

搭在桌面上的手指敲了敲，发出细微的声响，夹杂在咖啡店舒缓的纯音乐中像是曲调中细微但不容人忽视的背景音节。温栩烟的肩膀抖了抖，他突然觉得自己有点不知好歹。

司起盯着少年人的身影，很多话涌到嘴边又被尽数吞了回去。太深情的告白过于突兀，太强制的话语过于冷漠，他身处两难之中，试图编造一个谎言。

他站起身，来到温栩烟身前。

他不喜欢看温栩烟弯腰卑微的模样，他来这里，做出如此多都是为了让他的烟烟直起腰，露出笑容，活成原本的样子。

司起抬起手，手心在温栩烟的肩膀上空停留一下，尚未碰到又挪开。他没办法强制温栩烟直起身，司起无声叹气，想了想，径直蹲下。