笼子里的狗子刷地抬起头，扭过头看着宇文筝。

宇文筝一愣，竟是好半响没有说出话来。

一条没有名字的实验犬，对那个生养自己的地方只有痛苦的回忆，没有人会抱抱它，也没有人会亲吻它，它的世界只有笼子和永无止尽药剂实验，它那么依赖笼子，也是因为只有在笼子里，才代表它是安全的。

然而尽管这样，它还是记住了自己的编号，它将编号当做自己的名字。

什么情况下才会被念到编号呢？

骆芸根本无法想象，为什么会有狗子把代表痛苦的代号当做自己的名字。

那是一种什么样的体验？

不应该假装听不见吗？

小比格看着叫出自己名字的宇文筝，不明白人类为什么迟迟没有来抱它。

虽然被抱走会遭遇很痛苦的事情，但是……但是……，它也只有这个时候才能感受到一点点的温暖啊。

骆芸明白，宇文筝更是能够明白，就连虎子，也隐隐约约察觉到了这点。

小比格的眼神点着忐忑和恐惧，但是也难以隐藏眼底藏不住的渴望。

宇文筝再也忍不住了，他起身走到笼子边，把渴望拥抱的小比格抱了出来。

小比格瑟缩着被抱在男人的怀里，尾巴紧紧地贴着屁股，但是尾巴尖却不易察觉地快速摇晃着，透露出它的小开心。