阿橘仰起头看她，歪歪脑袋。

【晚晚，这些名字，是有寓意的吗？】

初声晚点点头，手里握了根黑色签字笔，在纸上写下阿橘的名字，后面标注为惊蛰。

没办法，猫太多，她只能靠写下毛色特征，记录名字，不然会弄混猫猫。

她垂眼看阿橘，道：“惊蛰是指春雷乍动，惊醒了蛰伏在土中冬眠的动物。”「注1」

“这里一共有二十四个金属牌，分别代表二十四节气，是上古农耕文明的产物，将一年的时间按照天气划分开来……”

初声晚似乎并不介意猫猫是文盲听不懂这些，饶有兴致地给讲给它们听，遇到有猫提问，还会细致地讲解。

靠墙坐着的狐泯舟本来在玩手机，忽地抬眼望向窗外，天色明朗，穿过层层叠叠的人类建筑，远处的山水仿若融成一色，与过去重合。

当年随手种下的因，在不知不觉间生根发芽。

这次，似乎是个不错的果。

在那个寒凉的清晨，普通的一天，树荫微风下，女孩与狐狸的相见，并不轰轰烈烈，也没太多感人情节。

他承受灾厄迷惘之苦，游离人间，看人类生死情恨，没有七情，无法共情，顺应愿者召唤，抵至她的身边。

他见过很多凡人，没有一个，是如她这般的。

聆听世间心愿千万，唯她所愿是他。

后来，他拿走她一缕“情感”，她不再有悲苦，他则懂了难过二字。

狐泯舟眼睑低垂，神色不清。

那个小女孩不再像那天一样不知所措，也不再用那样不安的目光看他，不变的是依然会和动物说话分享。