他在说她摸错了。

初声晚：“我知道。”

她当然知道他不可能主动要摸，人类的劣根性，让她想恶劣地捉弄一下罢了。

她平常也总逗一心九万寻徊他们，只有狐泯舟对此毫无反应。

狐泯舟看着她的眼睛片刻，实际上他并不能理解她的回答，就像他不理解，她为什么明知错了，还要触碰他。

但他到底什么也没多说，只是转身，“温柔的抚摸，是那只兔子的心愿，不是我的。”

人类的七情六欲，于狐泯舟而言，不过转瞬即逝，他从不关心，寿命更短的动物，就更不在乎了，实现他们的愿望，就仿佛完成任务业绩般，越做越觉得枯燥无味。

静静听完两人对话的垂耳兔喃喃重复道：【我的心愿？】

它其实是希望，那些人类能够对它温柔一些的吗？

垂耳兔纠结又不好意思，它紧张地从身上咬下几缕灰色毛发，平复自己不安的心情，排解压抑情绪。

初声晚余光注意到这一幕，顾不得多少，连忙跑过去阻止它自残一样的行为。

“二用？别拔了。”

二用好似听不见初声晚的话语，闷头咬拔自己腿上腰上的毛，脑海里不断浮现出过往的记忆。

它作为商品，装在狭小不能转身的铁丝笼子里，一下一下被套圈砸中，看见同类在旁边死去，之后替换成新的。

好不容易被带走了，却因畏惧人类，抗拒触碰，咬伤了人类。

它咬笼子，咬食盒，在笼子打开更换垫子时，冲跑出去，拼命躲藏着，然后被找到。

它恳求人类，不要用力抓它，但人类听不懂兔子的哀求。