故事的开端，是一条悠长的河。一座画舫，靠着河岸修建。

画舫里住了个?疯癫的河厥族女人?，常常撑着栏杆，极目远眺。琥珀色的眼睛蓄满泪水，望向京城的方向。

她在等，等着她的情郎来接她。

有一天，那女人?终于等到了。但他们带走的，只是她的女儿。

年?复年?年?，不知是何年?，妓女的女儿被送到公主府，当上了凤翎卫长。那位公主有个?很好听的封号，叫做昭阳。

再后来，凤翎卫长变成了尧国国师的心腹，她的新名字，叫做凌十一。

故事的结局，以一场大火收尾。

那场火燃烧几?天几?夜，焚毁了整个?国师府。此后，妓女的女儿成了指挥使，所有人?都知晓她的名字了。

这是唐翎的前?半生，没有任何新奇之处。

奇怪的是，唐翎只讲到了这里，并没有叙述自己?之后是如何蛰伏，图谋霸业的。

唐翎的解释是：“我的前?半生，就足够让我回味一生了。此后经历的一切，不过苟活而已。”

萧瑾有些?讶异，唐翎最想?回味的，居然?不是算无遗策，成为最终赢家?的那一刻？

“为什?么？”

唐翎微微笑了笑，说道?：“因?为你们都想?错了，我并不是那个?妓女的孩子，也不是唐家?主的女儿。”

萧瑾愣了愣：“那你刚才讲的故事，从一开始就是假的？”

“故事是真的，只有我是假的。”