“中也不冷吗？”

“有，有一点吧……”

“那你可要带好我的围巾，不要弄脏了！否则我就罚你去工作！”

“喂！你这家伙—”

想到曾经的点点滴滴，中原中也揉了揉眉心。

“最近怎么对那家伙的记忆越来越清晰了…”

当天下午，他去当年埋酒的地方挖出那坛酒。酒香四溢，是绝对难得的精品。

难得那家伙天天从自己家中偷酒，却没动这一坛，中原中也想着，随手倒了一杯洒在地上，酒液被地面吸收，他还是忍不住说了一句。“混蛋太宰，好喝吗？”

烈酒在胃中灼烧产生的不适，让他整张脸红了一片。

明月在天空中高高悬挂，散发着孤独的冷意，中原中也靠坐在家中的庭院内，朦胧间似乎看到了某个人带着漫不经心的笑，被他抓个正着后心虚的说着，“哟，中也，这瓶酒我就收下了！等等——不要打我！”

那是再也回不去的曾经。

“稍微，有点想他。”

太宰治死去的第三年

港口mafia基本恢复了之前的运营，原本退出的尾崎红叶重新加入，在她的帮助下，中原中也也算轻松了不少。

又是一年初春，芥川银与尾崎红叶计划了一场属于港口mafia的赏樱活动，中原中也被迫参与其中。他们一行人在公园里碰到了同样计划赏樱的武装侦探社，中岛敦和泉镜花已经完全融入其中，发自内心的温柔表情哪怕是见到中也后的拘泥也无法掩盖。

“以后的每一天要是都能如此平淡就好了。”尾崎红叶轻声细语的说着，觥筹交错，清脆的碰撞声与酒精让他一直皱起的眉头也逐渐舒展开来。

中原中也仰望着漫天飞舞的樱花，眸中带着点点星光的笑容。

“中也！今天没事做，我们去看樱花怎么样？！我这里还有上次没喝完的美酒哦！”

“不去，我今天要出差。”

“可是，和森首领说一下不就好了！走嘛！”

“你这酒从哪里来的？！可恶！站住！你又去我家偷酒！！”

“哇，中也打人啦！救命呀——”

升腾而起的雾气在他眼前形成了模糊不清的光痕，中原中也隐约看到太宰治站在一棵樱花树下，黑色微卷的头发上沾满了绯色的花瓣，他嘴唇微动，缠着绷带的手指放在唇间，“嘘，以后有我陪中也一起看樱花，要一直一直在一起，唉？你要杀我，那我也会杀了你。”

“这算是殉情吗，中也”

太宰治死去的第六年

虽然横滨还是会有不法异能力者出没，相对于早些年减少了很多。港口mafia与异能特务科、武装侦探社之间缔结了一些商业合作，又有不少新生力量的出现。退居一线出差人员的中原中也忽然发觉自己脸上长了一道皱纹，眨眼之间发现只是幻觉。

望着镜子里的自己，他觉得无比陌生。

是啊，他是不会老的。

今年的冬天格外冷，就连他也忍不住裹上了太宰治留下的红色围巾，属于他的味道已经完全消散。就连中原中也也有些记不清，这个家伙到底之前为什么身上总是会有一股奇怪的香味存在，走在大街上，他碰到了两名美丽的少女，少女见到他时嘀咕了几下，小跑过来向他打招呼。“中也先生，好久不见。”

中原中也疑惑的瞅了他们几眼，“你们认识我吗？”

其中一位带着白色小花的少女点头，“我是泉镜花，这位是幸田文，之前在对抗天人五衰的时候见到过。”

中原中也略显尴尬的摸了摸鼻尖，“啊，是你，你们怎么长这么大了。”

幸田文大大咧咧的笑道。“毕竟在那之后都过了好几年了呢，中也先生。”

“是啊，都过了好几年了。”中原中也发觉自己对时间有些错乱，“说的也是。”

太宰治死去的第十年

中原中也发觉自己的睡眠时间明显变长了不少，梦里很多曾经死去的人一个接一个的出现，询问他最近过得怎么样，但他无论怎么都想不起对方的长相。甚至太宰治出现在他的梦里，嘴里叫嚷着“只有中也才能杀了我”之类的话。

他猛然间惊醒，微微惘然，他的声音与长相已经逐渐模糊。

“太宰……治。”

脸颊被风吹的有点冷，他用手指摸了摸，一片湿润。

“唉？”

“为什么…”

太宰治死去的第二十年

港口mafia的一切活动交由新生代与推举出来的首领，中原中也坐在院子里望着天空中恒久不变的月亮，有些记忆逐渐变得模糊起来。

那些熟悉的人，一个接一个的从他眼前消失，有些甚至突然失踪便再无任何消息。

他捧着手中的茶，望向摆放在柜子上的酒坛。

脑袋里似乎有一股无声的声音，在对他说，去那里，去擂钵街，那里有你感兴趣的东西。

横滨正值雨季，淅淅沥沥的雨水顺着房檐，滴落在满是青苔的台阶上，溅起的水花渗入他的和服下摆。

薄薄的木屐轻巧的落在不平整的石阶，中原中也漫步在擂钵街残破的街道上，“没想到这么多年过去，这里还是一样。”

突如其来的雨驱赶了在外忙碌的人群，只有几名幼童顶着灵动清澈的眼睛，好奇的望着穿着与众不同的他。

其中一名头发湿透的孩子跑到他面前，满是泥土的手生怕弄脏他的衣摆，小声的说着。“大哥哥，可以帮我们捡一下掉在那边的球吗？”

他眼中带着些许惶恐，“那边，有个人，看上去好可怕，是绷带怪人——”