“我和吴曦珍并列语文第一，她英语满文，我第二。”

我想，你爸一定很开心，要是我妈，肯定心里骄傲脸上谦虚，装模作样地说：挺好挺好，你们共同进步啊！

唉，我当时没有注意，顺口回答了你爸对班里数学成绩的提问。

数学班里有人满分，我拿了九十七，而你的成绩是九十五。

你爸的背脊依然挺得笔直，他不动声色扶了下眼镜，然后朝我点点头。

对不起，如果我早些了解你爸爸，我当时一定什么都不说。

我后来才知道，他只看得见你失去的五分。

珍珍，写到这里，我还是要再次和你由衷说这一句：你很好，能拿到那九十五分的你非常好，你爸爸在意是他的事，他对你的否认，不是全世界的否认。

这世界上有很多人认同你，比如我。

又或者即使全世界都不认同你，你依然有我。

那天晚上，我妈让我拿些新鲜的葡萄送到你家，我站在你家门口，听到了你爸的吼声。

我真的抱歉，如果我知道这个结果，我一定不多嘴。

（珍珍注：没事，其实你不说，他也会去打听，还是一样的结果呀。）

我站在你家门口尴尬不已，也不知道该不该敲门，只能悄悄摘了一粒葡萄偷吃。

九月的葡萄很甜，但我心里很涩。我想起你解开那个紧扎马尾的动作，突然有点难过。

我一直等到你爸的吼声结束，才敢按下你家的门铃。

第二天我还是在家属院里等你，你背着书包还是和父母一起出门，等你父母一走远，你还记得我做了什么？

我伸手，抢在你前面扯开了你的马尾。

我现在想想我一定扯疼了你，因为你紧皱的面孔和不善的眼神，写满了对这个动作的反感。

但我当时只是想，你爸都不在，赶紧给你放松一下。

可那时候的我，只会在你气愤的眼神下，讷讷说：“你头发放下来，很好看。”

我指天发四，这是真话！

当然，你什么发型都很好看——来自老公的求生欲。

—第四封—

我们过了很长一段一起上学放学的日子，模式很单调。上学，我七点前在家属院等你；放学，我在校门外等你。