郁格桑念大学了，和他同座城市，他在实验室，也没办法每周都回家去。

后来郁格桑在兵团里，六七年时光，他还是只回去见了她一次。

他缺席了她的青春年少，缺席了她的成长，却偏偏自以为把她护住了，自以为时间还长，自以为只要他结束实验一回头，那个小姑娘还是会像小时候满心依赖地叫他哥哥。

从十五岁离开家开始，到她生命结束在暗无天日的塌方之下，虎子才发现他和她的相处时间竟然不到一个蓝星公转。

而那个时候，他还在为试验成功在欢呼雀跃。

每每想到那一刻，虎子都觉得心脏疼痛得厉害。

十七天，整整十七天，他才知道他的妹妹没有了！

那个曾在年少漫漫长夜拽着他衣角喊哥哥我疼的小姑娘，再也不会回来了。

“哥，我害怕。”

多年后，在送走无病无灾亲生母亲的最后一程后，虎子耳边仿佛听到妹妹怯怯的呼唤。

“不要怕。“

虎子苍白的脸上露出笑，“哥在这，哥会陪你，哥哥再也不会抛下你。”

翌日，两弹一星元勋之一郁和平死亡的消息，传了出来。

--

【养女安安篇】

安安觉得自己这一生是不幸，又是幸运的，不幸在于她先天患有心脏病，又被亲生家庭抛弃。

幸运在于她遇到了她的养母郁兰香，开始自己扭转命运的一生。

而安安最感谢的人，除了她的养母，便是她的姐姐郁格桑。