那杯水最终被原封不动地放下，一口没喝。叶昔言开着吉普车缓缓驶离，一条路不远，却慢腾腾开了好几分钟。

都凌晨了，白房子里还亮着灯，柔和的光线从门缝里泄出，远看着就是一道线。

江绪已经歇下了，但不是睡在房间里，而是侧躺于沙发上，穿着丝滑面料的吊带短睡裙，腰间盖着一条花色薄毯，怀里是自动锁屏的平板。

拧开门把手，放低步子进去，叶昔言一下就瞧见了这一幕，瞬时愣了愣。

客厅里沉静，天花板顶上的大灯没开，只开了一盏小灯，电视机亦关着，门窗帘子等都紧紧合上了，显而易见，对方在等自己，且等太久就倒下去睡着了。

叶昔言轻手轻脚换鞋，没有立即上前把人弄醒，而是先洗漱一番，收拾干净了换身睡袍再转回来，蹲下去软乎地趴旁边，用鼻尖蹭蹭江绪，再亲亲她的嘴巴。

这般举动有够轻柔，满是温情，讨嫌中带着丁点个人特色。江绪不睁眼也知道是谁回来了，抬抬手一下下抚摸叶昔言的脸，接着顺势搂住这人。

叶昔言压了上去，加深亲吻，吃完双唇再吃别的地方，缓慢向下转移。

快到颈窝那里了，江绪曲起了修长瓷白的双腿，环住她的腰身，两只手搭她肩上，略疲惫地半合着眼皮问:“几点了？”

“没到一点，”叶昔言说，“刚回来。”

发现这人换了身行头，江绪轻轻说:“洗了澡了？”

“嗯。”叶昔言继续亲着，牵扯睡裙的一角，“是不是等了我很久？”

“没有，在看期刊，然后困了，没等你。”江绪不承认。