在我琴艺有进步被奖赏时,她会摇头,说我不准大笑；

在我七岁时，我问母亲，为什么要我这样？

我不想温柔,我也想像姐姐一样，开心了就要大笑，难过了就能痛苦；

每次,我若与姐姐发生矛盾，无论谁做错了，她总要大哭，以换来父亲更多的疼爱。

不公平，为什么姐姐可以，她却不可以。

在那个夜晚，屋里烧着炭火，炭火声噼里啪啦做响。

温暖的手顺过我的发，我母亲沉默不语，我执拗地看向她，执意要得到一个答案。

她看起来有点难过，可她仍旧是浅笑，眸子里露出的一点悲伤是我难以理解的情绪。

她抱着我，我无法再看见她的表情，只能听到她轻柔的声音。

“我的婉然，你还小，不懂。”

“皮囊只是身外之物，唯有你本身，才能永远获得众人的喜爱。”

“娘什么都没有，只能教会你这些，不要怨恨娘。”

一滴泪掉落下来，砸在我的耳朵上，与这些话混为了一体。

天是凉的，眼泪是热的，母亲的话，我没有理解，但一字不落的记了下来。

炭火的热温暖不了人心。

后来我才能体会母亲的心情一二，回想起来，她的心好像早就凉了。

在跟随父亲来京后，踏入沈府的那刻。

父亲的正妻是京城的才女，其家势不比父亲的家势差，两人结婚是父母之命。

故我也没有看到过这位夫人什么时候会低下头，她永远是一副高傲的模样。

据我母亲说，她在见到这位夫人的那刻就知道自己能留下的唯一优势便是性子。

温柔，不争不抢，不会与这位夫人针锋相对。