他是一步一步从底层爬到光环的顶端，切身体会过与光环笼罩的名角儿相处时，内心升起的自卑和局促感。他没有给小辈儿找难堪的癖好，也不享受被同事高高捧着的“尊贵”感。

演员向来是相互成就的。

他担心春蕊心里鼓了疙瘩，以后面对他更加放不开，思量之下，他踱至春蕊身侧，手腕一转，将本该送给全德泽尝鲜的咖啡递到春蕊脸前。

一道影子劈头盖下，春蕊惊觉，扬头看向来人，发现是严文征，诧异地喊：“严老师？！”

她的音量比正常交流拔高一截，严文征感觉不对劲，余光扫到她耳朵塞着的东西，明白她的用意，微微一颔首。

“给我的吗？”春蕊看着墨绿色的马克杯问，她闻到了咖啡的香味，反应过来，以为严文征请客喝饮品，但杯子明显不是饮品店外包装用的纸杯，而是私人的，她又不确定了。

严文征再点头，说：“杯子是新的，没人用过。”

这次春蕊有意识地克制住抽耳塞的行为，本能让她渴望听清楚，她便将集中注意力在严文征薄薄的嘴唇，用力分辨他在说什么，无奈，她没有解读唇语的本事。

不过，她没纠结于此，因为没有意义，梁竹云的生活里无效交流常常发生。

“谢谢！”春蕊双手接过杯子，捂在手心，略有些发烫的两壁暖着她冰凉的手指，手指发麻。

她抽回神才感觉浑身发冷，坐在这里这么长时间，她没能将窗台暖热乎，反而两条腿被冻得没了知觉。

她抿一口咖啡，想驱散五脏六腑的寒气，哪想，舌尖触碰到热水的刹那，面部肌肉不受控地抽搐了一下。

“好苦啊——！”春蕊不禁满眼哀怨地望向严文征，“严老师，你整我呢吧！”

严文征失笑，忙解释：“罗布斯塔豆的口感本身偏苦，不过含□□高，用来提神的。”

“不知道你再说什么，但我猜是双倍浓缩。”春蕊依旧皱眉，跨脸。

大致是那个意思，严文征不执著于细节，说：“喝不下去，捧着暖暖手吧。”

春蕊慢半拍察觉自己的坐姿不太淑女，急忙从窗台爬下来，她腿麻，背贴墙转移重心。

严文征看她用笨办法去贴近人物，主动又和她聊了两句。

“你的助理呢？”

春蕊眼神呆滞片刻，对于听不明白的，也不故作沉默，主动找其它话题带过：“我很想当你的面夸这个咖啡两句，毕竟吃人的嘴短，但我实在找不出好的形容词，它就是一股烧焦的木头茬子味儿。”

严文征：“……”

默默咽一口空气，严文征又问：“你自己一个人趴在这里看什么呢？”

春蕊：“这个杯子挺好看的。”

严文征：“……”

哑然半响，严文征憋不住想笑，因为这样的对话着实滑稽。

“哦，对了。”春蕊突然一歪头，说：“我发现了一个秘密。”

“什么？”

春蕊看懂了这两个字的发音，但她狡猾地卖了个关子，说：“不能告诉你。”