好一阵，严文征率先开口：“你身体还好吗？”

“挺好的。”惠书锦尚未缓过再次见面的冲击，有些无所适从。

严文征敏锐察觉，心思复杂。

人生境遇真是百般奇妙，遥记得他小时候，惠书锦到学校偷偷探望他，塞给他钱，他仰头看她，觉得她那么高高在上遥不可攀，像个施济穷人的“慈善家”，而如今他的翅膀硬了，架势拿捏足了，反倒衬得她矮了一头。

惠书锦禁不住瞥他一眼，话说一半：“你今年回来挺早的。”

“今年——”严文征停滞一下，坦然道：“有人一起过年了，提前回来把墓扫了。”

惠书锦明显愣了楞，这才明白他话里的意思，欣慰道：“年纪确实不小了，该急着稳定下来了，与你同龄的那些人早就当爸爸了。”

没有详问女方的状况，因为深知没有点评和指责的资格。

严文征微微颔首，称不上是对她的话表示认同，一个无意义的动作。

“我没有想过你的婚姻会不顺利。”惠书锦突然压低声音，似乎觉得说这些不妥。

严文征回忆起什么，提及：“小时候街口有瞎子算命，说过我亲缘福薄。”

惠书锦脱口而出：“乱讲的，缘分是靠自己争取的。”

尾音落了，才觉知她和他讨论缘分，听着很可笑。

倒是严文征“嗯”一声，反应平淡，他没想给她找难堪。

菜逐一端上桌，全部是特色菜，严文征图省事点的，吃饭本就不是此行的目的，再说各怀心思怎么能吃的安宁。

二人见面其实对彼此都是一种无形的折磨。

可许是惠书锦年岁渐高，对严文征动了恻隐之心，午夜梦回总想打听打听他的近况，几年前率先联系上了。

而严文征一直以来从未对她报过任何期待，小时候如此，独立后更别提了，凄苦怨恨早就随着时间弥散没了。既然她打电话来，他就那么接了，过往搁置不提，就此便没再断过。

杯盘碰壁叮当响，惠书锦问：“在这边待两天吗？”

严文征：“一会儿就走。”

惠书锦哑然，不做挽留。

——

严文征登上飞机已是深夜，落地上海，顶着一身的风霜拿钥匙开门进家。

玄关换鞋时，看到一双女士小白鞋，愣了愣，轻手轻脚朝卧室走。

借着客厅的光亮，瞧见床上拱了一道身形，无声笑了，又往里挪了一步，却未注意脚下，被打开的行李箱绊了一个踉跄，磕到脚趾，疼得直抽气。

这时床上的人翻了个身，片刻后，又逐渐平稳呼吸。

睡得挺沉。

严文征止住上前打扰的想法，退出来，拾阶上二楼，洗了个热水澡，除去身上的严寒，再下来，进屋钻进了被窝。

春蕊有了警觉，蹭着枕头，迷蒙着双眼醒了过来。

严文征轻轻碰一碰她的手臂，安抚说：“是我。”

春蕊含混地“嗯”着，慢半拍道：“你回来怎么没提前打个招呼啊？”

严文征反问：“你来我家不也没给我报备吗？”