哪怕周佞觉得，关山月从来都没有爱过他。

那些年，周佞听着关山月嘴上说喜欢，心底却认为她说的爱人不过剥过青柠后手指的涩苦水汽、是爱祈怜者搭抚她发上时极轻微的颤栗，是爱冠冕堂皇者虚与委蛇的论调。

可周佞却始终没有过一句抱怨。

关山月后知后觉地回想，这么多年，她好像从来都没有觉得、也从来都没有说出口过爱这一个字。

可那关山月蔑视的爱这一字，此时此刻，却从周佞身上张牙舞爪地释放，围堵着关山月的喑哑沉钝。

关山月就这么泪流满面地看着周佞，两个人都在静默无言，而周佞只是在颤着、不厌其烦地一遍又一遍擦去泪珠。

“周佞。”关山月终是露出了痛苦的意味，她开腔轻轻，说，“不累吗？”

周佞一顿，他抚着关山月的脸，眸底是比当年更浓的深情，四目相对间，他说：

“这也是我想问你的问题。”

那些躯壳里塞淤挤仄的脓血，在这一瞬间，全堵向关山月细密的、凌散的神经。

“我从一开始，就没有想过要你爱我。”周佞只是那么轻轻地、将关山月耳边碎发撩至耳后，“是我卑劣，想窃你半分爱意。”

“我从来都没有觉得进的是苦海，阿月，只要这片海写的是你关山月的名字，那么，我请你不要再说出放过我这种鬼话——”

“我不需要救赎，我是一心，想往你的海里投。”

关山月怔怔。

在加州的五年，关山月曾经在一条偏僻的街上遇到了个祈神的老爷子，他顶着满头苍发与额间堆叠的皱纹，神神叨叨地递来一纸符咒。

而关山月向铁盆抛入两元硬币，谢绝所谓问神，踏着高跟往前走了几步，却又折回，她屈膝而蹲，眼如钩月地说——

如果神明以后哪天忽然想起来想补偿我的话……