她把头也磕在膝盖上，无声地看着程怀瑾。

仿若借着是他开口叫她留下的勇气,程怀瑾转头看过来的片刻,她连半分的闪躲都没有。

她只是看着他。

“冷就先回去睡觉。”程怀瑾声音很轻。

“不冷。”苏芷摇了摇头。

“先回去吧。”程怀瑾又说道，像是已经开始反悔刚刚叫她留下来。

可苏芷俨然已经将他之前说的话当作了自己的底气,几分执拗地说道：“十分钟还没到。”

半晌,又像是软和语气的找补。

她轻声说道：“我想在这里陪你一会,不会打扰你的。”

程怀瑾看着她。

夜色揉杂的光影里，她白皙的脸颊被地面照射而来的灯光所照拂。漆黑的瞳孔里有小而明亮的光点,随着她不时的眨眼而闪烁。

她将自己完全地缩在了一起。

纤细的手臂绕在膝盖上，安静地，一言不发地,陪在自己的身边。

怅然的一瞬。

程怀瑾想起某个不甚清晰的傍晚。

他因为太饿提前在饭桌上动了筷子。一大桌子的长辈看着他被保姆狠狠打手。外婆坐在桌子最远的另一端，她喜欢带一串很有光泽的珍珠项链，冷白地泛着凌厉的光泽。

“带出去跪着，一点规矩都没有。”

没有规矩。

从他八岁那年起，他听过的最多的一句责骂。

漆黑的祠堂里，他过分熟悉地在那张垫子上跪下。

保姆阖了大门，跳动的烛光，同样照拂着他通红的双眼。

直到，一只很小的、柔软的小猫慢慢地走到了他的手边。

它把自己缩成很小的一团，安静地躺在他的腿边睡觉。